內容大綱
很早就有個念頭，把我家的麵攤人生寫出來，在庸庸碌碌過了半生後,這念頭愈來愈強，所以我開始動手寫下那些心情及感動，希望能夠把那些感動記下來，未來給孩子們看，也許來不及告訴你們，但是，請你們記得我有個很棒的爸爸媽媽。
1 我的爸爸
爸爸離開我們時,我才大學畢業兩年，社會新鮮人的我，才剛開始打拚，還沒有讓他享到什麼福，他和媽媽還是每天在麵攤賣麵，每天就是三點一線，在麵攤及市場及家中走跳，偶爾一年有個一次，就是隨義警大隊去出國去旅遊。
那年冬天很冷，阿美挺個大肚子，已經九個月吧，快要臨盆了，阿強還在當兵，還差幾個月就要退伍。
那年冬天，很冷，剛好是個選舉日，選什麼已不記得了，老爸最好風神，參加了義警隊，選舉時就穿著義警服去站投票所。那天老爸站了一天由投票所回來，阿美和阿成回來陪爸爸喝了幾杯，對於陳家第一個外孫，爸爸可開心了，一直說以後他要用那台偉士牌載孫子去到處玩。
傍晚阿美和阿成回五股去，爸爸說要去洗澡睡一下，我在客廳，突然聽到媽媽在房間大叫爸爸的名字，很慌張。隨後媽媽很慌亂跑出來叫我，說妳爸爸叫不醒，換我叫了半天也都沒動靜，於是拿出家裡的血壓計，竟量不到血壓，在一片混亂，我急忙中叫了救護車，那是我人生中第一次坐救護車，到了三總，急診處確認了一些狀況後，先送爸爸去作電腦斷層。
媽媽這時說：我啊，先回家去準備你爸的換洗衣物，不然這裡出去還要過馬路，我不敢過，我順便回家去幫你爸爸買幾包煙，免得等等他醒來又叫我去買。
媽媽沒想到的是，爸爸竟沒有再醒來抽她帶來的煙了。
2 第一張病危通知
在急診室等著，一晃眼，有人喊著爸爸名字，家屬在那兒？我趕緊靠過去，聽著醫生說明著：這狀況是腦溢血，而且血塊的位置不是很好，目前壓到生命中樞，所以才會昏迷，就算勉強動手術取出血塊，以爸爸的身體狀況不一定撐得住，即便手術成功也有可能不會再醒來。
我手腳僵硬的聽著，收下了醫生給的第一張病危通知書，心中想著等等要如何向媽媽說明這些狀況。而幾天後我要帶團出國，想想不妥，我馬上打電話給當時的主管鳳姐，向她說那團紐澳15天可能不能帶，鳳姐馬上說，不要擔心，她來處理，她會馬上去找有兩國簽證可以代替的人，讓我好好照顧爸爸。（那年爸爸走後,鳳姐還幫我在公司募款，那張名單我一直留著,記著一份溫暖的情，也許鳳姐一點都不在意，但是我一直記在心中）
媽媽帶著爸爸的煙和衣服回來後，我儘量試著讓媽媽了解狀況，媽媽沈默的接受了事實，我們聽了其他病人家屬建議，找了看護，因為一直不醒，有人就介紹用中藥偏方，給爸爸喝中藥，因為已插管，就只能把中藥由鼻胃管倒進去。我問了醫生中藥可不可以？醫生說他就當看不到，你們能試的就儘量試吧！
3 第二次接病危通知
第二次接病危通知，是心跳停止，用了電擊救回來，當心跳恢復後，醫生來向我們說明，若是一直接氧氣，當心跳停止，就用電擊救回來，這種情況會來回很多次，因為維生機器可以讓病人一直有心跳，病人可以拖很久，而且電擊也很辛苦，考慮若不要讓病人那麼辛苦，你們是不是有考慮簽放棄急救同意書呢？
媽媽應該是聽傻了，淚眼婆娑的說，黑妹，那妳去簽吧！於是我幫爸爸簽下了放棄急救同意書。一個帶給我生命的人。
4 生死遺言
在一個晚上，媽媽在病床邊，對著爸爸耳邊說了一些話，至今我都忘不了那個神情及口氣，媽媽向爸爸說：あきょう（秋男是爸爸阿宇，當年很多人名字是用日文發音，爸爸就是秋あき）、你若會好，要趕快好起來哦，若未好，你就好好去吧，孩子們也盡了為人子女責任，顧了你好多天了，我會好好照顧他們的。
捨不得讓女兒傷心的爸爸竟然偷偷走了 。
在一個晚上，我和阿美回家洗澡，阿強留在醫院照顧爸爸時，我們姐妹才到家沒多久，電話鈴聲馬上就響了，心中雖有準備，仍是心慌，要我們趕回醫院，見爸爸最後一面。我模糊中只記得在病床前跪別了爸爸。
5 父後七日
隔天親戚都為了爸爸的喪事來醫院，光是為了遺體要放那裡，守靈如何守，又是一場混亂。大家族就是有很多意見，媽媽已是如風中柳絮，不知如何反應。就像個陀螺般轉到沒有方向了。
家族長輩們說，妳是老大，妳老爸最疼妳，妳要好好幫他辦喪事啊！不能把他冰在殯儀館啦，要把遺體遷回家，在樓下搭棚，守靈到出殯才行。大家可以輪流看著棺木，不用擔心沒有人手。
我看著亂糟糟的場面，崩潰邊緣的媽媽，即將臨盆的妹妹，還有幾個月後退伍的弟弟。我們根本沒人可以看著靈堂十天半個月，而且還要逢七念經供師父吃飯，晚上還要有人守著棺材不給貓狗經過打擾，這樣下去媽媽怎麼受得了！我那時只能心一橫，對著長輩說：我爸最疼我，我不管說什麼他都會聽，現在我決定，把爸爸放在殯儀館，出殯當天再運回家。眾人靜默下來，結束了這一場混亂。現在想想，我怎麼可以那麼冷靜處理這些事啊！是爸爸在加持吧！
作七就是跪，拜，跪，拜，我也忘了到底作了多少次，總之都在近凌晨，在家中靈堂誦經，希望老爸早早去投胎。
出殯那天，許多單位都來了，還請了一團樂團，我記得還有孝女白琴，因為妹妹的老大在三七時出生了，她不能來，爸爸也因為這孩子可以在棺木上綁一條紅帶子，代表有第三代，那個隊伍很長，長到我以為沒有盡頭，墳墓選在家中附近山上，由那座山上可以看到媽媽賣麵的麵攤，我們總想著老爸你還是放不下啊！那條山路很險，根本抬棺的費了九牛二虎之力才上去。那天我只記得我像是在看電影，不真實。
